蒿里行

院外面轰轰响，哪知道那是叫那位乡干部听响的，并不会黑灯瞎火上坡去给你耕什么地。我父亲抬头望望，一弯凉月都西下了，露水很重，便重重叹一口气，他娘的，拿俺当猴儿耍哩。

    还是有天晚上，我们蛤蟆湾村大喇叭又吆喝说，今晚链轨车到西坡耕地，谁要耕地，马上去等着。也是因为白天排不上号，我父亲听说后，又如此这般拉上化肥，去西坡地里等着耕地。一等等到一弯凉月爬上来，连露水都弄得浑身精湿，这才听见链轨车慢腾腾开过来，雪亮的灯光照的人睁不开眼。我父亲心里一阵欢喜：这下好了，终于能给耕地了。我父亲高兴的太早了。只见链轨车轰隆轰隆开走了，朝村外扬长而去了。事后，我父亲才听人说，链轨车打着上西坡耕地的幌子，虚晃一枪，掉头去给头头的亲戚耕地去了，却让我父亲空欢喜一场。

    那年秋耕地，村里有个叫黄婆婆的女人，见快要轮到自己了，赶紧招呼她的憨儿子套上牛车，拉着化肥直奔南坡，把化肥提前撒到地里，怕的是误了耕地。谁知车却来不了。赶紧招呼她的憨儿子前去看个究竟。儿子回来说，链轨车不知道又给哪个皇亲国舅耕地去了。黄婆婆叹口气说，耕就耕吧，反正又不是一回两回了，就等等吧。谁知这一等，正正等了三天，因为链轨车又坏在地里。三天了，撒到地里的化肥，早就晒干了。黄婆婆一腚瘫坐在地上，哭天抹泪，老天爷，你睁开眼看看吧，这些王八蛋为啥这么折腾人呀。

    我们蛤蟆湾村十年九旱，全村几百口人，种着两千多亩旱薄地，却因为种棉花穷了一辈子。年年种棉花，年年完不成任务，年年挨罚。那年，我父亲担心完不成任务，一下种上五亩棉花。天天背着喷雾器打药，棉铃虫就是打不死，不知道用了假农药。村里有个马老汉，买了瓶跟酱油颜色差不多的久效磷回家准备打棉花，因为与老婆吵嘴，一时想不开，把一瓶久效磷给喝光了。马老汉躺在炕上，闭上眼等死。谁知一觉醒来，马老汉竟然啥事没有。惊喜之余，马老汉马上到卖给他农药的地方，打锣敲鼓送上一面锦旗，感谢人家的救命之恩，反倒把卖药人弄了个脸红脖子粗，恨不得找个老鼠洞钻进去。我父亲自然不会喝那个久效磷，认为问题不是出在农药上面，而是人心坏了，黑心烂肠子。人，一旦坏了心肠，什么样的坏事儿干不出来？直到秋后，棉花任务无论如何是完不成的，我父亲还是被罚了款

    就这样，我母亲去大姨家住下了。不久，就生下了我，取名麟儿。刚出满月，小王庄的妇女主任小白鞋，就上门打听事儿来了，一副和颜悦色的样子。比如，你是哪里人，家里都有什么人，都还好吧。孩子出生多长时间了，长得又白又胖，多讨人喜欢呀。一开始，我母亲还认为是街坊邻居来串门儿，等那人一走，大姨就责怪我母亲，不该说实话。我母亲一听那人是小王庄的妇女主任，吓得头都大了，哭的眼泪汪汪的。赶紧托人叫来我父亲，商讨对策。妇女主任得了信儿，还不是去告密，去邀功求赏呀。我父亲恨不得狠狠搧我母亲一个耳光。情况暴露了，随时都有被抓的危险，说什么都晚了，只好三十六计走为上。走，上东北，闯关东去！

    说走就走，我父亲和我母亲简单收拾一下，就抱上我，坐上了通往青岛的客车，原本打算在蓝村下车，然后转乘火车去东北。大姨家离蓝村有一百多里，万万没想到，我就死在这条逃亡路上。

    客车一路颠簸在乡村土路上，车上是几个面无表情、昏昏欲睡的人。我父亲一遍遍催促着司机，把车开快点儿，弄得司机都不耐烦了。

    就在这时，一辆越野吉普车紧紧咬了上来，冲到客车前面，截住了客车。从车上跳下几个人，冲上了客车。为首的，正是我们蛤蟆湾村妇女主任骚狐狸，还有乡计生办的头头，后头还跟着小王庄的妇女主任小白鞋。

    “想跑？往哪儿跑去？”骚狐狸冷冷一笑，道“都是共产党的天下，你们就是跑到天边，也会把你们抓回来！”勒令我们跟他们回去，接受处罚。

    我母亲长这么大，哪见过这种阵势？吓都吓死了，浑身像筛糠，只顾紧紧抱住我，拼命往角落里躲。

    为了我，我父亲一个八尺高的大男子，竟然给他们下跪了，声泪俱下：“我一个老实巴交的庄稼汉子，跟你们往日无怨，近日无仇，求你们高抬贵手，就放过我们吧。”

    骚狐狸瞅瞅计生办的头头冷着脸子，一言不发，愈发来劲了，上前去拉我母亲：“现在说啥也没用，走吧，跟我们回去！”我母亲拼命往后躲，我父亲站在中间，加以抵挡。见此情景，骚狐狸更火了，一把拽开我父亲，一个箭步冲上去，要夺下我母亲怀里的我，我母亲哪里肯依，一个劲儿地拍打骚狐狸的爪子。这一下，骚狐狸暴跳如雷了，一双罪恶的黑手，紧紧掐住了我的脖子，直到我没有了哭声，直到我停止呼吸，我的小身子渐渐变得冰凉

    我父亲和我母亲，还是横下一条死心，在县政府的大门前，拦住县长大人的坐轿鸣冤。县长大人和善地询问了情况，让秘书做了现场笔录，然后安抚我父亲和我母亲，要珍惜身体，不要伤悲，政府会给你们一个满意的处理结果。

    后来，杀人凶手骚狐狸被免职回家，这就是我父亲和我母亲所知道的结果。至于我们蛤蟆湾村的头头被判刑入狱，这是后话。

    人死万事休，我死了，死的轻于鸿毛，死的一钱不值，就像秋天的一片落叶，无声无息，融进了泥土。每当北风渐紧、寒气逼人的日子里，我父亲和我母亲就会一路蹒跚着，来到村西的坟地，为我添上几锨新土，烧上一些纸钱，然后听着我父亲一连声地叹气，听着我母亲忍不住地哀哀哭泣，不远处的树上寒鸦声声，让人心中徒生悲凉。我父亲和我母亲未老先衰，双鬓斑白，我不知道，等二老双亲百年之后，有谁会为他们的坟头添上几锨新土呢。