蒿里行

    离离原上草，一岁一枯荣

    野火烧不尽，春风吹又生。

    －－白居易赋得古原草送别

    我叫麟儿，就是当年被我们蛤蟆湾村妇女主任骚狐狸亲手掐死的那个刚满月的婴儿。

    人死是不能复生的。我死后，当天就被我父亲和我母亲亲手埋葬在村西的坟地里。北风吹来，寒鸦声声，让人徒生悲凉。

    人死了，都会说，二十年后，老子又是一条好汉，想来真是荒谬。我倒没变成一条好汉，倒是变成一个麒麟，一到过年，就会现身在各家各户的年画上，看着乡亲们欢欢喜喜地过年，包饺子、迎财神、燃放鞭炮、大家相互拜年，一片喜庆气氛。当然也会回到蛤蟆湾村我父亲的家里，静静地伫立在墙壁上，听着我父亲和我母亲说话。

    “要是我们的麟儿还活着，那该有多好呀！”

    “可不是，要是麟儿还活着，现在都该娶上媳妇，我们都该抱上孙子啦！”

    “唉，麟儿没福气，可惜没活到今天。”

    “唉，我们也没福气，老来无靠，失去了麟儿。”

    听到这里，我简直心都碎了，简直是肝肠寸断啊。

    那年，真的是不堪回首。当然，我是绝顶聪明的，这一切都是我在娘肚子里和出生以后才知道的，要不，怎么会叫麟儿

    白居易长恨歌曰，遂令天下父母心，不重生男重生女。而在我们乡间，却是不重女重生男，为的是传宗接代，万万不可断了香火呀。

    时间要追溯到二十几年前，那时候，乡村里的大小头头们，一年到头，无非就是要钱、要粮、要命（计划生育）。

    不知哪一天，我母亲怀上了我。看看肚子一天天大了，可急坏了我父亲。外边风声正紧，两人一商量，决定让我母亲先到我父亲的大姨家－－－小王庄躲避一下。

    那年冬天，我们蛤蟆湾村的大喇叭又吆喝开了：“养马打差，种地拿粮，天经地义。皇粮国税，限期缴纳，交不上提留、交不上公粮的，轻者罚款、牵牛，重者有司法部门依法处置再顺便说一句，违背计划生育者，轻者罚款，重者拆房，甚至坐牢！”

    那些年，一听什么“提留”、“统筹”我父亲就浑身哆嗦，急得要跳井。家里种了十几亩旱薄地，遇上天旱，颗粒无收，哪里有钱交他娘的什么“提留”、“统筹”？简直是催命呀！井里无水四下淘，谁管你有钱没钱？谁管你是死是活？那年，夏旱连着秋旱，大秋作物无法下种，颗粒无收。从乡里，到村里，为了突击完任务，大喇叭天天吆喝收提留。乡里说了，提留先收上来的村，奖大彩电。我们蛤蟆湾村捷足先登，抢先从银行贷了款，交上提留，抱回一台大彩电。对下则三令五申限期缴纳，当年先交上百分之二十，余下的百分之八十转上高利息贷款，待来年夏季缴纳。我父亲只好求亲告友交上了提留，过年时，提了几斤鱼肉，去看望我姥爷姥娘，返回时，又带了回来。我姥爷姥娘见我父亲日子不好过，并不肯留。

    后来听说，我们蛤蟆湾村有的人家交不上提留，被推走了车子、搬走了电视。还有的被牵走耕牛、甚至上房揭瓦。

    那时候，公家就是一块大肥肉，乡村里那些大小头头们，无异于一群蛆虫，啃得欢呢。

    那一年，我们蛤蟆湾村拉照明电，宰杀了一头大黄牛，村里那些大小头头跟电工师傅们海吃海喝，狂欢一场。

    年年出义务工，我们蛤蟆湾村的大小头头们是不用出的，皇亲国戚也就免了。我父亲看不惯，爱发牢骚，一气之下外出打工去了，三年后回来想要地，就得先交上这几年的义务工钱。

    每年一到秋收秋种，大伙可就遭了殃。什么白露早，寒露迟，秋分前后正相宜。季节不饶人，庄稼不好收？不好收也得收，非杀青倒茬不可！那年，有位乡干部到我们蛤蟆湾村催收催种，指挥公路两侧限期清坡。我父亲气不过，翻翻眼珠子开了腔：难道俺老百姓连地都不会种啦？用得着你们这些吃闲饭的在这里指手画脚瞎指挥！却挨了那位乡干部的一记重重的耳光。有乡干部压阵，村里大小头头们更是狐假虎威，硬是派出拖拉机，谁不赶快把青嫩嫩的苞米杀倒，就给你压倒。我父亲眼睁睁地望着拖拉机开进自己的苞米地里，压了几个来回。望着满地里一片狼藉的苞米秸，我父亲跪在地上，欲哭无泪，咒骂不已：这些不吃人粮食的狗娘养的！

    到了秋耕地，村里的大小头头们，哪个不眼巴巴盼望秋耕地呢。秋耕地多好啊，小伙房开着，白吃白喝着，腰包里还能鼓起来呢。反正一支笔签字报销，虚报冒领，越多越好。从吃喝到修车，都可以随心所欲地虚报冒领，只管往链轨车、汽车里塞就是了。

    看看到了冬天，又要挖沟挖河了，我们蛤蟆湾村大小头头们简直就像过年，开起了小伙房。干活的自带干粮，分一碗清水煮白菜，头头们却杀狗宰羊，猛吃海喝，反正一支笔报销，天天挖沟挖河才好哪，能天天白吃白喝不算，腰包里还能鼓起来呢。

    按说，吃的吃了，喝的喝了，拿的拿了，这回该给你痛痛快快办事了吧？才不呢。不剥你几层皮，你就不知道马王爷有三只眼哩！

    有天晚上，乡干部到我们蛤蟆湾村催收催种，大摆筵席，随即大喇叭吆喝说，今晚链轨车到东坡耕地，谁要耕地，马上去等着。因为白天排不上号，我父亲听说后，赶快拉上化肥，去东坡地里等着。谁知，光听见链轨车在村委大院外面轰... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读