省绍兴城内东昌坊口东侧的新台门周宅,故乡的越王勾践、治水大禹、王羲之兰亭集序及旖旎鉴湖等等人文景观,给予他一生的影响。其祖父周介孚曾以翰林学士卜居北京,1893年秋在鲁迅十三岁那年,祖父因科场舞弊被捕入狱,自此周家便由小康之家坠入困顿,少小的鲁迅经历了这番兴盛与衰败,由此也有幸有了随母亲去乡下外婆家小住的一段难忘岁月。后来鲁迅赴日学医,欲救治像他“父亲似的被误的病人的疾苦”“战争时候便去当军医,一面又促进了国人对于维新的信仰”结果又由于一次看幻灯片时痛心疾首国人的麻木而弃医从文。后来便是由国外到国内、由著文鼓噪摇旗呐喊到身先士卒不畏刀枪,时刻以一个战士的身份站在救国救民的最前线,直至1936年10月19日在上海寓所逝世。鲁迅的一生给祖国和人民留下了宝贵而丰富的文化遗产,毛泽东在新民主主义论中说“鲁迅的方向,就是中华民族的方向”
怀着时而平静时而激荡的心情,看完最后一段结束语时,鲁迅先生曲折而传奇的一生,第一次这么真切而完整地展示在我的眼前,曾经的教科书上支离破碎的印象,在这里得以充分梳理与规整。我在想是大起大落的生活经历成就了非凡的鲁迅先生,还是鲁迅先生生就的秉性创造了生活经历的非凡;是动荡的社会完美了鲁迅先生爱与恨的叛逆精神,还是鲁迅先生的另类激情张扬了动荡社会的悲剧色彩。涨满的心里犹如翻倒了的五味瓶,每一种滋味都有说不清说不尽的清爽与困惑,但转瞬又觉得心里空落落的,大脑也好像出现了少有的空白与失忆。及至回眸走过的展厅,才知同我一样来此拜谒先生的竟二三可数,想起在别处景点时的游人如织香火缭绕不免心生忧虑,泱泱古国应是不忘历史精于文萃的智慧之国,什么时候也不能忘记鲁迅先生的警示与教诲啊!
自展厅出来,天已及近中午,晴朗的天空不见一丝云彩,风也细微,和暖的阳光浓浓裹来,使人顿感春寒料梢时节少有的温暖。我环顾馆内四周,见西边一胡同处有民居若干,原以为并无风景,等潜意识地近观方知竟是早有所闻的“鲁迅故居”也就是人们常提及的阜城门内西三条胡同二十一号“老虎尾巴”这当是我更为盼念已久的造访之处。
“鲁迅故居”是典型的北京四合院建筑,1924年5月鲁迅先生买下这块不足四分的宅基后,亲自设计并自始至终主持修建。正房为东西三间,中间向后坐出的一间为先生的书房兼卧室,东间其母鲁瑞老太居住,结发之妻朱安住西间。两边东西偏房分别为雇工住处与厨房,大门西的三间南屋为会客之处。前院有先生1925年春天手植的两棵已枝越屋顶的白丁香,并有后人补栽的同样高大的两株,四棵或直或曲的白丁香对称着将小院笼罩开来,那白得惊魂的丁香花正争相绽放。后院有一封盖的古井,并有同是1925年春天先生手植的两棵黄刺梅,那橘黄的刺梅花亦是赶在枝繁叶茂前就青光乍泻了。先生虽然在这里仅住了两年多,但在这里不仅冒着生命危险写出了坟、热风、华盖集等大量战斗杂文,还亲自走向第一线支持女师大学生的正义斗争,并全力抗击军阀制造“三一八”惨案。怀着新奇而神圣的心情参观完先生的故居,独自木然而又清醒地依偎在已吐芳绽艳的白丁香树下,片时犹见先生亦在丁香树下横眉站立,嘴里似在自语着什么,两眼目视着远方
我的脑际在一遍遍回映鲁迅先生的过去、现在与将来,我还辨不清哪是开端、哪是转和、哪是高潮、哪是结局,甚而我已琢磨不清了鲁迅先生与鲁迅时代是悲剧还是喜剧,设若鲁迅先生转世今天,他会说些什么,做些什么,又会写出什么样的文章呢?我不知我虔诚地来拜谒了先生,为何反倒更不懂了先生,许是以前由于自己的疏懒抑或没有机会,能像今天这样这么亲近地探知鲁迅先生的灵魂深处,也许是鲁迅先生本来就是一部慧智深邃的书典,是需要我付出一生的心血孜孜以求的。
我已忘记我是怎样步出先生家门的,我是多么的盼望能留在先生身边,在这白丁香花开的季节,为先生展纸研墨啊!
鲁迅先生不朽!