回首已是霜满天

    （一）

    小五子是我童年时代形影不离的伙伴，也是我少年时代唯一能够指挥的“跟班”我是一个内向且懦弱的人，从小到大几乎没有什么改变，一般来说，性格如我这一类人都不适合担任人生大戏的主演，即使偶尔客串一次男二号、男三号什么的也会好长一段时间找不到感觉。偏偏和小五子做拍挡的时候例外，每次都由我领衔。原因很简单——其一，他比我更内向、更懦弱；其二，我们是本家，他还小我一辈，得叫我“叔”；其三，我的学习成绩一直比他好，他免不了会抄我的作业。

    尽管如此，小五子也不能算是一个胸无大志的庸人。相反，在我们那个偏僻山村里，他是最爱做梦的人，当然，也是常常为做梦而受伤的人。还没有上学的时候，小五子就爱偷偷背着他姐姐的书包到处炫耀，俨然一幅可爱的小学生模样，不过，风光过后总会受到姐姐的一阵指责。刚上学那会儿，老师委他当小组长，他倍感荣幸，成天跟在老师屁股后面溜达，偶尔还模仿老师的样子发号施令，俨然是个小先生，让全班同学敬畏不已。不巧，老师是一位年轻姑娘，心胸不是太开阔，看见小五子跟着她邯郸学步，就以为是在故意学她逗乐，一气之下撤了小五子小组长职务。从此以后，他就再未当过“官”在“仕途”上受挫的小五子并没有沉沦，他转而开始向“先知先觉”的方向发展，一有空就去捡老师扔掉的旧报纸津津有味地读，然后，把选中的“特大新闻”在班上传播。一开始，同学们都很佩服，后来时间长了，大家觉得就那么回事，也就不再向他投去赞许的目光，更有甚者，个别山里孩子眼光短浅、心怀嫉妒，还不时揶揄他“放空炮”、“吹死牛”弄得他颇失颜面，从此不再叫卖“号外”屡屡受挫之后，小五子仍然对前途充满信心，他相信，风雨之后会有艳阳天甚至还会有绚丽彩虹，于是，他开始埋头读书，成绩也一天天上升，有几次还差点进入“学习标兵”的行列。    （二）

    我和小五子一直在同一个班读书，但我们俩的生活境遇却不一样。在政治上，他家是世代“贫农”本人当然也就“根正苗红”理当最早加入“红领巾”；而我则因为祖上“成分”有点高，直到小学快毕业的时候才光荣入队。在经济上却不同，我家不属于“超支户”多少有些余粮，个别时候还会有几个零花钱；小五子家则是“穷光荣”三、四月间常常看到他们一家老小在地里挖野菜。最尴尬的是穿衣服，小五子穿衣服是从来不分季节的。小学四年级的时候，有一次，老师组织我们参加“支农”活动，大家干得热火朝天，不一会儿就已汗流浃背，纷纷脱去外衣。小五子也热得汗流满面，却不敢脱衣服，老师把他叫到一边，告诉他如果不脱衣服就会感冒，而一旦感冒了就要花钱看病会给家长增加经济负担。小五子很不情愿地脱去外衣，结果惹得全班同学哈哈大笑——原来，他穿在里面的棉袄早已千疮百孔，最可笑的是裤子，所有男同学的裤子都是从前面开口子，惟独他的裤子是从旁边开口子。眼尖的女同学一下子笑出声来，说小五子穿了一条女人的裤子。的确如此，小五子穿的裤子要么是母亲穿旧以后送给他的，要么是姐姐穿着小了让他接着再穿的。年轻的女老师没有想到会是这样一个结果，当即羞红了脸。这件事情在小五子的心里留下了长久的隐痛，以至于后来很长一段时间都不敢抬头走路。

    小学毕业以后，我和小五子都如愿考上了乡初中，还分在一个班。小五子的成绩仍旧不错，我们俩都是老师眼里的升学苗子。但是，到初二还没有结束的时候，小五子却要退学了，原因是他的姐姐出嫁以后，家里的责任田需要有人耕种。班主任很舍不得，邀我带路去做小五子家长的思想工作。前后去了好几次，小五子的父母都咬定他不能再读书，他母亲更是说即使将来能够考上高中家里也没有钱供他，还不如早点回来帮忙。就这样，小五子和我同学七年以后独自离开了。我清楚地记得，送他走的那天，班上好多人都哭了，班主任也偷偷抹着眼泪。小五子装出一副不在意的样子说：“没有什么，等几年我挣够了钱又会回来读书。”

    （三）

    话虽这样说，小五子却再也没有回到学校来，我忙于升学考试也暂时忘了他。到第二年七月，我考上了成都的一所中专。就在我即将告别家乡的时候，小五子来为我送行了。这天，他穿了一身崭新的“的确良”还故意敞开前襟，露出腰间的军用皮带。我猛然醒悟：他是想告诉我，这次他穿着一条真正的男式裤子，我笑了，已经过去这么些年的事情他还记在心里，小五子真是一个放不下的人呵！小五子告诉我，他已经习惯农村生活了，农闲时间还拜村里一个老裁缝学了手艺，等以后有了钱，他也会买一台缝纫机，说不定还会帮我做衣服呢！听了小五子的话，我多少有些安慰，甚至还为他庆幸找到了一把新生活的钥匙。

    一晃许多年过去，我再没有和小五子见过面，但每每翻看从前的老照片都会想起他，想起他从未停息过的那些梦。

    （四）

    毕业以后，我辗转走了好几个单位。2000年秋被公司指派到家乡工作。春节前的一天，我奉命到建筑工地去检查安全情况。年关将近，工地上早已没有平时的喧嚣，一大群民工正围着包工头讨要工钱，有一个人却独自蹲在简易工棚一角发愣。我径直走过去，拍了拍他的肩膀，他站了起来，很慢，象不堪重负似的。等他终于站起来，我们俩几乎同时叫了起来，他竟是小五子！多年不见，他的形象并没有发生太大改变，但... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读