母亲今晚再一次写到你

    前言：上次回家，当我第一眼看见母亲那消瘦的身躯，疼痛不止的双腿，我的心深深地震撼着。于是当晚，我写下这首诗。第二天，母亲被送到医院治疗。想不到那竟是最后一首为母亲活着而写的诗，而那次探望，竟成永别！此时，我不忍，不敢去写一首真正悼念母亲的诗，因为我的心太脆，太薄，就像一张透明的纸！

    夜，在原野上流淌着

    比深夜还深的是母亲的影子

    蜷缩在陈旧的木质的板床上

    晚风抚摸着树木

    就像母亲抚摸着我的脸

    母亲，今晚再一次写到你

    写到你的苦难，你的疼痛

    你的被尖锐生活所深深刺伤的腿

    那是你，从苦厄和贫穷中

    矫健行走的双腿

    如今，像一具干瘪的躯体，轰然倒下

    苦难静静地流淌着

    流过半掩的窗户，流过你

    苍老又坚强的双眼

    流过木质的板床和生活铁质般的悲怆

    流过你坚硬，灼热而喷涌着疼痛的双腿

    沉默的夜，母亲那殷红的血

    殷红的尖锐的疼痛

    就像山民的穷困，悲苦

    已深入了肉体，骨髓和生活的内部

    母亲，今晚再一次写到你

    我在静静的夜里

    和一盏灯

    品尝隐忍而持久的悲痛

    我看见你置身于黑夜的深处

    强烈的愧疚，如刀锋

    尖锐而哀痛

    2008年9月4日于武汉