我经常见到一个男人从陆地运石头到海。
他每天撑着木排拖着石头在亚热带的一条河上走。
顺着河水把石头运到海中,然后从海逆着水流返回。
木排上有时石头多,有时石头少。
我在想,也许他的爱人在一次台风中永远留在海里,他要把海埋起来。
也许石头上有他们的爱,他要每天把爱运到海上给他的爱人。
对于他那样浪漫的表情,我感觉非常合理。
我想他的爱人一定像海一样忧郁。
一天,我又遇到他。
——难道你不能把石头积攒到许多一起拉到海里吗?
——怎么可以让石头放在那里呢?石头需要运走。
——海需要石头吗?
——是石头需要海。
他就那样每天运石头从海到石头,有时木排满满的,有时只有一块。
一次偶然的机会,我才发现,他有两个女人。
一个女人在海边,一个女人在陆上。
每天他都从海上女人处把爱,运到陆上。
海边的女人很温柔,陆上的女人很忧郁。
陆上女人的忧郁都放在石头上。
我又看到那个男人了,他仍然每天用木排运载石头。
——为什么不去另外一个地方生活,那里也许有更好的生活。
——怎么可能,离开亚热带还有好的生活?
他仍然每天顺着河水把石头运到海中,然后从海逆着水流返回,在那条亚热带的河上。
我一直在寻找他的错误,改变他的生活。
——你在同谁相爱?
——海边的人爱我,我爱陆上的人。
——海边的人没有爱你,你也不爱陆上的人。
——怎么会呢?
——你不爱海边的人,你们没有爱情。你只爱陆上的人,你们没有爱情。爱情都消耗在路途中了。
2005-12-13于西宁