她的披肩

的日光面前笑得有点无奈，终于承认自己病得不轻。

    原来披肩给了我温暖，却没有足够的温暖让我不受寒。

    病得气若游丝，饿得肝肠寸断，原来都是因为他太遥远。

    他从南京去了北京。

    他对我说，你走得太远了，你快点回去。于是自此，我只去距离住处一刻钟脚程的江边漫行。

    雾气弥漫的江面，太阳还未升起，看不见粼粼波光，只看到远近事物的颜色，深的沉下去，浅的浮上来。

    我和我的披肩临江冥思，静看沿岸晨运的可爱老人。他们有很干净很愉悦很明朗的笑容，一朵朵的，在眉心处开得像花。

    不知道自己有没有能力活出如此稳妥动人的暮年呢？问他，他说，有我陪伴，没问题。

    我是信了。

    我总是信他的，信任他都成为一种习惯了。而习惯是种极可怖的病，患上了要怎么挣脱？

    我挣不开他，一如冬日里挣不开对款款披肩的依赖。若偶然早起，整个早上就裹着披肩倚在窗前听鸟语。临巷人家的画眉和隔壁主人的猫咪谈恋爱，一者唱一者跳，遥遥相望，有趣得紧。夜里散步，风扑面而来，我用披肩包住翻飞的长发，一袭玄衣，女巫般，孑然独步，听着脚下的鞋踏响地面的声音，仿佛自己不是自己。

    可这些，我要怎么对他说？心绪总是悲凉，却从来无关乎情感。

    他在我触不到的地方，他看不见我。我想象着他，想象却是一朵无法企及的梦，我怕，伸出手便是空。

    只有披肩罢，只有披肩。

    它是实在而贴近的。我可以对它说一些话，可以对它发发呆，神经质时、尘沙吹入眼睑时，可以用它来拭合碎裂的水晶珠链

    我喜欢带上它，在许多个闲适的早晨，伫立江边，以静止的姿态，任性地挥霍着大好时光，看眼前的江水流去；身后，掠过行色匆匆的上班族。我卷弄着披肩流苏，注视太阳升起的方向，希望不必想起不必忧虑的是明天。

    而那些萧条清寒的冬夜里，冷雾后的星光跟梦境中的一样迷蒙，模糊不清，我努力地抬高头，仰望着仰望着，祈愿它赐我一道光，但无法要求它倾听心语。我把长长的披肩扬起，覆盖满眼渐浮渐现的水影——

    他还没有回来。

    没有。

    在这个城市，我没有房子没有电视没有收音机，有的只是一双注视人群或车流的眼睛和那些美丽的可人的怜悯地疼惜着我的披肩。

    我说，我幸福。

    怎么可能不幸福？在繁华的都会踽踽而行，有披肩围住，就觉得自己被保护。