这一年的夏天

bsp;不断出现阴天，有时一阴几天不见太阳，但雨就是下不来，像吊人们的胃口。阴是那种完全的阴，整个天空都被遮蔽，好像随时都会有雨落下。在最阴的几天里，本市接连发生了两起重大事故，先是两列火车在一架钢桥上相撞，两节载人车厢坠入桥下，死伤数十人。七天后，一个偏远的镇上鞭炮厂失火，随着十几吨的炸药的巨响，三十多人丧生，伤着无数，死伤的人中，有附近的居民，还有几个在厂里工作外国人。这个鞭炮厂是近几年招商引资的一个硕果，曾为这个小镇创造了可观的利润，而今一切都化为乌有。人们在谈论大旱，虫灾，中毒者时，又加进了列车的坠轨和鞭炮厂的那一声巨响。

    早晨下班时，就有些反常，但谁也没有往心里去。吃完早饭，秋禾没有像往常一样上床睡觉。他觉得今天有些异样，但又想不起到底是什么。走过秋香饭庄，那个迷人的女服务员正在擦桌子，不远处，道旁的鞋摊还摆在那儿，一切都是每天的样子，没有什么不同。

    怀着疑惑，秋禾走出了工地，发现大街上人比往天少了些，一串鸽哨从空划过。他抬起头，什么也没看见，天空灰蒙蒙的，似阴非阴，似晴非晴，但太阳已经升起老高，应是晴天的样子。四周有些冥暗，房屋投下的影子清淡单薄，所有的物体都像模糊不清，不甚分明。确有点异样。好像要发生点什么。前面四五个人在医院大门旁的铁栅栏前，用什么东西挡在眼前，往天上看着什么。走近了，才看清是一张透视的底片。正看的人说：“真的，还有一大半没出来。”秋禾忽然明白了，发生了日食。

    天仍是晴的，热力比前几天增加了几分。白天和黑夜都很快的到来，浑然一体，不像刚来是那么悠长。整天进行着干活，吃饭，睡觉的三部曲，似乎这一切都是为了生，是生的手段，而不是生本身。楼下那一溜饭馆，那条既不太冷清也不太热闹的街道依然，而那个整日坐在阳台上的老人却在一个黄昏死去。他坐的那个位置空空如也。斜对面的秋香饭庄已换了主人，名字换成了特殊风味，那个白白脸庞的女服务员也不在了。一个四十多岁的女人扎着一条花围裙，拿着毛巾的手叉在腰间，站在门口，虎视眈眈的注视着每个过往的人。世事在不知不觉间已然发生了变化，一切都不可避免的来临。

    在一个无星的夜晚，风摇来了雨，风和雨搅拌混合在一起，鼓胀着夜的空间，似乎要把宇宙胀破。风很大，雨也很大，风和雨整整摇撼了一天一夜。在四面透风，头上滴雨的空楼里。黑暗，潮湿，阵阵挟着雨腥的风穿堂入室，打透被子，刺进肌肤，把人抽缩成一团。秋禾在瑟瑟中不停的幻想，他想到虫子在玉米叶片的摇摆，摩擦中纷纷坠落，成片的玉米向一个方向倾倒，又奋力弹回。再倾倒，再弹回，再倾倒下去，便不再站起。

    晚上，雨停之后，下起了雾，越下越浓。雾中的楼体在灯光中如一座魔幻之城，若隐若现，所有的声响都变成了不真实的幻觉。雾渗透着，弥漫着，像是不动，又像是无时不在笼动，幽灵般的从哪个角落爬出来，酝酿着一场阴谋。

    雾大，卷扬机老不能准确到位，气得上面的人直骂。骂的声音大了，开卷扬机的娘们听见了，便对骂起来，一甩手，不干了。上面的人便着急起来，下去找。秋禾躺在一堆拆完的模板上，眼睛向上看着，他知道什么也看不见，但仍然看着。忽然，黑黑的天幕开了，露出了一两枚星星，随后又闭合了。再看，仍是黑黑的天幕。有一个声音从远处传来，很怪，他想起这是那个整天围着工地卖冰棍的老头的声音，但又想到老头不会晚上出来，惊异起来。正迷惑间，忽然听见在楼的底部。在地层的深处，有一种微细的响动，通过楼体传来，如一只老鼠在某个隐秘的角落窜动。随后，楼体微微晃动了一下，又晃动了一下。秋禾的心收紧了，恐惧起来，他觉得楼体马上就要随着更大的摇晃倾倒，自己将会同楼体一起倾出几十米之外，支离破碎。他想逃脱，但看到几米之外坐着的几个人若无其事的闲聊着，便怀疑自己产生了幻觉。这时，下去的人骂骂咧咧的登着梯子爬上来，一切都似很真实，一切又恍如梦中。

    两个月后，新建的批发城正式开业，秋禾买了一个床子，生意很好。在一天夜里，他做了一个梦，梦见批发城在一场地震消失，地面上只留下一条烧焦的缝隙。