母亲

我上小学一年级时正是“十年浩劫”的开始。一天下午我背着书包高高兴兴地来到学校。发现有的同学手里拿着小红旗就问，这是要干什么？我身边的一个同学告诉我说：“今天下午我们同高年级的同学一块到大街上去游行。”听到这一消息，我心中甭提多高兴了，感觉自己好象一下子长大了似的，一会老师就把全体同学集合起来了，每人发了一只小红旗。我举着小红旗跟在长长的游行队伍后面，喊着响亮的口号还不时地和身边的同学说笑。一会，走在我前边的一个比我大点的同学回头对我说：“还高兴呢，你知道今天下午我们到哪里去吗？”我不解地摇摇头。“上你们家。”听到她的回答我简直是傻了，此时的高兴劲一下就抛到九霄云外去了。眼前出现了前几天大哥回家时的情景，等我从这可怕的情景中回过神来时，那长长的游行队伍已经开始向我家“进军”了。我呆呆地站在那里等待着眼前即将发生的一切，一会儿从我家弄出了好多书，有的同学往外抱，有的同学用筐往外抬，不一会，我家的书就在大街上堆了几大堆，（这些书大部分都是爷爷留下来的，因为爷爷在世时是一位教书先生。）然后，他们就把这些书点着了。我看着火在无情地烧着，看着看着，忽然，看到母亲从家里跑了出来，冲到火堆旁用一根木棍翻来翻去，几个同学过来阻止，母亲也没听。她终于找到了要找的书。原来母亲是在找她的一本老式字典。几个同学硬要枪过去再扔进那无情的火中，母亲死死地抱着不放，（因为母亲本不识字，父亲教会了她查这本字典，通过这本字典母亲认识了许多字，大部分书都能看懂，通过看书母亲教给我们一些做人的道理。）这时走过一位老师从母亲手中接过这本书看了看对同学们说：“这本书就别烧了。”便给了母亲，母亲感激地向这位老师点了点头。几大堆书烧了整整一下午。那天下午整个村子里都是烟，我呆呆地站了一下午，哭了一下午。看到同学们从我家跑进跑出的高兴的不的了，我却站在外面不敢回家。在我家折腾了一个下午的同学们早就把我给忘了，等他们走后我悄悄地回到家中。看到母亲和两个哥哥都在院子里站着，整个家已经乱的没法看了。现在我已记不清当天晚上我们是怎样度过的了，文革给我们家带来的风风雨雨都是母亲自己顶着。

    粗心的儿女

    我是母亲唯一的女儿。母亲虽然从未偏袒娇惯过我，但母女之情却无法用言语来表达，我的心总是紧紧依恋着母亲。从我记事起母亲的身体一直很好，我总以为母亲一定能活到百岁，所以我整天盲目乐观。这也可能与母亲太自强、太不需要我们照顾、什么事都是自己做的缘故。母亲生前有时身体不好，她怕我们担心都是瞒着我们，每当我们发现后都是逼着她到医院去，如果她实在不想去，哥哥们就说到医院把医生请回家。母亲见实在拗不过我们，最后只好去医院。因为善良的母亲就怕给别人添麻烦，可我们万万没想到母亲到了人生的最后阶段她仍向我们隐瞒病情。夺走母亲生命的是那可恶的肺癌，因得这种病，只有自己感觉天天全身无力、总想睡觉。可母亲有了这种感觉后还天天硬撑着为我们操劳，特别是对她这个唯一的女儿更是关怀备至。那段时间我每天中午下班后都是带孩子到母亲那里去吃饭，我这个粗心的女儿确没有发现母亲的变化。不知是她的儿女们太粗心还是做母亲的太刚强的缘故，现在想起来真是后悔莫及。若是我们能及早地发现母亲的异常，说不定母亲的病还能得到控制再多活几年。可是由于我们的粗心，母亲的病没能得到及时地治疗，母亲就这样急匆匆的离开了我们。

    母亲去世后不久，邻居家的大婶才对我们说看到母亲自己去诊所看过病，大婶问她怎么了，她却说没事没事，并叮嘱大婶千万不要告诉我们，还说什么？若是让我们知道了她自己到诊所看过病可不得了。她们又要逼我这里查那里看了。他们都太忙了，我可不想给他们添麻烦。母亲就是这样心里总装着他的儿女们唯独没有她自己。

    母亲最后的日子

    当我们发现她的身体比原来消瘦了时，问她怎么回事时，母亲却微笑着对我们说：“常言道，有钱难买老来瘦吗？”问她有没有感觉不舒服的地方，母亲却一口说不出三个没有没有来，弄得我们没有一点办法。后来，总和母亲在一块玩的老太太对我们说“你妈是不是丢了魂，去找她玩时她总是无精打采。”让我们晚上时给母亲叫魂或是找个神家看看。经几个老太太这么一说倒提醒了我们。因母亲从来就不相信什么鬼呀神的。我们跟她说这些，她啃定会去医院的。果然不出我们所料，我们一说这些，母亲只好跟我们去医院。在去医院的路上我听母亲自言自语地说：“去医院准查出病来。”从母亲的话中可以听出她早已知道自己得了重病。可是母亲就是不啃告诉我们。检查的结果给了全家人一个晴天霹雳，母亲竟得了肺癌。我们不敢相信这是真的。我们决定陪母亲到市医院去作详细地检查，没想到检查结果比县医院的更残酷，母亲的病已到了晚期。怎么办呢？我们来想尽一切办法挽救母亲的生命。我们去向医生求救。医生却说已到了晚期，再说你母亲已是80岁的人了也经不住治疗。手术根本不行，只有保守了法来沿长她的生命。一听医生话里还有那么一线希望，我们就抱着这一线希望同母亲在市医院住了下来。在放疗期间医生说：”放疗是很痛苦的，不到一个疗程病人就会出现不良反应，如恶心、呕吐厌食等等。可母亲进行了两个月八个疗程的放疗，从没在我们面前流露过一丝痛苦的表情。有时晚上我们听到她咳嗽、恶心，起床照顾她时，她总是责备我们：“你们是起来干什么，我又没事”我们知道母亲这是心疼我们，怕我们为了她休息不好。

    放疗结束后母亲的病得到了暂时的控制，但身体已经很虚弱了。哥哥们商量着晚上同父亲一块来照顾母亲。可母亲怕影响哥哥白天工作，就是不允许。还说什么：“现在还能行，不到你们来陪的时候，再说还有你爸爸呢。”我们都说爸爸也那么大岁数了晚上他出来进去的我们也很不放心。母亲却微笑着对我们说：“你们放心吧，不会有事的。”

    母亲就是这样最后的几个月，天天输液，她的两手、两臂、双脚上的针眼排得密密麻麻的，每次输液都很难找到下针的地方，有时连扎几针还找不到血管，急得护士满头大汗，我们看在眼里疼在心上。这时母亲却微笑着对护士说：“别着急，慢慢来。”在母亲生命的最后十几天里她的血管似乎已经干瘪了，水滴的非常慢，每天上午8、9点钟开始输液直到午夜才起针，有时甚至输到凌晨2、3点。隔不了几小时又要接着输。母亲在病床上用她特有的坚强忍受着病魔、输液带给她的巨大痛苦，从不吱声。我们知道母亲怕我们看到她痛苦受不了。就这样自己默默地忍受着。

    病情的加重，使母亲开始咳血，有时咳一次要持续几分钟，憋地她脸色蜡黄。看她咳的那样子好像要把心肺都要咳出来似的，急得我们坐立不安。可母亲稍微缓过气来却对我们说：“没事，你们不用担心，说不定把胸中的病咳出来就好了呢。“我们知道母亲这是在安慰我们。

    母亲就是这样病了那么长时间从没要求过我们什么，她为我们操劳了一生没想到在她生命的最后一刻想的还是她的孩子。母亲生育了我们把我们抚养成人，尽到了责任。而我们呢？又为母亲做了些什么呢？或许只有愧疚和遗憾罢了。