我活得很焦虑叛徒们活得很安宁

    这么多年，我一直在找一个叛徒

    可是叛徒太多了，当他们知道我想找一个叛徒

    都纷纷主动找到我，拿出各种证据

    证明他们是货真价实的叛徒

    其中有一个，还拿出一面乌有国的国旗

    说：“我背叛了所有实有之物，我才是真正的叛徒。”

    五

    不久前，我抓到了一个叛徒

    他身体强壮，手里还拿着一把宰牛刀子。

    我是用渔网在路灯下将他兜住的

    当时他正在用宰牛刀砍一只鸡雏。

    我怕他用刀子割破渔网，就先后又撒了三张渔网

    将他套牢，等有人过来帮忙

    我才一张张地掀开渔网，但是网底下没有叛徒

    一只蟾蜍蹲在那里，肥大的下颌一鼓一鼓。

    六    我每天上班下班的路上，总是留心

    叛徒：那个推着手推车卖橘子的不是

    叛徒没有那么高的嗓门；那个蹲在路边修鞋的不是

    叛徒从来不在众人面前动手；那个给孩子

    买棒棒糖的不是，叛徒总是远离甜的事物；

    那个抬手和别人的打招呼的不是，叛徒

    在闹市区，总是尽量不惹人注目；

    那个衣服很破的不是，那个讨钱的不是

    那个啃苹果的不是，那个钥匙在手里叮当作响的不是

    那个正在泊车的？因为我只是一走而过

    没有看见车子里的人走出来，我无法判定

    他到底是不是叛徒

    和他从同一车子下来的人，到底是不是也是叛徒。

    七    我曾经在图书馆里等候叛徒，可是来图书馆的

    都是来借书的学生，他们当中应该有叛徒

    但都是不值一提的小叛徒，我没兴趣

    他们当中将来可能会出现几个大叛徒

    但是我无法提前去抓一个未来的叛徒。

    后来我只好离开图书馆，这年头，真正的叛徒

    不会来图书馆查资料，他们都偷偷地上网

    或者正在酒店里宾馆里浪费鱼肉，或在鱼肉其他的叛徒。

    八

    到目前为止，我看见很多叛徒

    但是没有抓住一个，或者说

    我无权去抓一个叛徒。每一天

    我被叛徒们包围，并和叛徒们

    在同一个天下生活。我活得很焦虑

    而叛徒们活得很安宁；我活得很不如意

    而叛徒们光明磊落地

    坐在隔壁，敲锣、打鼓，庆生、祝寿。

    九

    我说的叛徒，是暗自背叛而不是公开偷盗的人

    是背叛被发现而仍不回头的人。

    我说的叛徒，一边在口水里游泳

    一边讲经授意，口若悬河

    我说的叛徒，背叛的不是经济学和物理学

    他背叛的是流水的走向和桥的弧度。

    背叛的是彩虹的朗照和月光的清澈

    背叛的是根在地下、花瓣长在枝头。

    十

    叛徒很多，但是他们的脸上

    没有恐惧的颜色，这导致人群中的指认

    充满无限难度。

    叛徒也上班，也去市场买菜

    也洗澡和睡觉。叛徒之叛没有写在脸上

    叛徒们把背叛之美，藏在平静或假装平静的背后。

    我们什么时候能打破所有人脸上的平静

    什么时候就能认出我们当中的叛徒。

    当然这是理想。到目前为止，叛徒们

    都没有坐在跷跷板上，露出他们的脚趾。

    大街上，人来人往，叛徒就混在其中

    但是我们无法将一个走在前面的人

    就定为叛徒。因为我们

    走在很多人的后面，也走在更多人的前面。

    十一

    那日，我刚从公园里一条长凳上的梦中醒来

    有三四个人从远处跑过来，他们的眼光里带着绳套、锁链和夹板

    站在我周围：“你是叛徒！”

    他们不由分说，开始对我搜身

    我的手机、钥匙串、烟盒、打火机、手表、钱夹纷纷离开我的外衣口袋

    散落在草丛里。最后，其中一个人从我贴身的衬衣口袋里

    搜出一张纸片。他们围着纸片嘀咕了一会儿

    拍拍我的肩：“对不起，弄错了，你不是叛徒。”

    这张纸片，是一张精神拆迁通知书。

    （2011年）