读诗也需要常识

能够带给我最逍遥自在的表达，既不耽搁“发现”也不耽搁触摸真相乃至真理呢？莫非两条路之中，就有一条是歧路？或者两者必将引领我们走向不同的命运终点？而她的放弃，到底说明了什么？我现在的快意坚持又到底说明了什么？岂不是口语的强大魅力以及生命活力成了最后的赢家

    一个无法猜解的谜，其间或许埋藏着太多的误会和偏见。但真相到底如何，姑且放下不谈，本文的主题，还是我们如何读诗。依我看来，诗歌拒绝知识，拒绝引经据典的“知识分子写作”但不等于排斥常识，排斥对当代诗歌的发展流变的最起码认知——朦胧诗之后，我们又走上什么路子，这是首当其冲应该获悉的信息，再也不能动不动还在拿着朦胧诗的那套美学主张来苛责当代诗歌；诗歌需要身体，但不等于滥写感觉。最独特的身体体验与最广泛的生命体验的结合，是企及真正的“身体写作”——或者就是当代诗歌写作的不二法门。

    当然，如果没有知识，没有对诗歌认知的起码常识，我们同样可以读诗，这时我们可以完全听凭感觉。读诗需要相信自己的感觉，不要被知识所操纵，但首先必须保证或者确定：我们所拥有的，是不是那些还没有发生变异的健康、自然的感觉。如果还在抱持着一种唯一的审美尺度——比如传统美学——来观照当代诗歌，那么它们实在不配叫什么诗，连顺口溜都不如。但是，这时你必须认识到，诗歌艺术一直在发展之中，我们现在已经不讲究平仄了，不讲究压韵了，甚至不玩修辞了，你是不是也该换一种思维来读诗了？如果有一种全新的诗歌文本——比如“口语诗”——能够更加鲜活，更能体现人性质地和时代精神的话，我们为什么就偏偏不能接受它呢？是不是被自己的定势思维封锁住了？我们莫非也变成了顽固不化之徒？在这个五彩缤纷异彩纷呈的时代！甚或“便条式”写作，就肯定不能写出好诗吗？它压根就是对诗歌艺术的践踏吗？幸好我们还能让时间来见证。然而，放弃诗歌写作，和不断摸索前行，制造新的“款式”哪一种行为更合乎发展规律呢？

    诗歌对我来说，就是一种畅快的表达。我也就是要求它，成为我畅快表达的方式。此外，我看不出它更应该承载什么使命。我坚持我的诗歌路线，坚持写诗，只是为了表达的需要，从未想过从中牟利。

    而值得复述的常识只有一个，每个时代有每个时代的玩法，唐诗、宋词、元曲乃至现、当代诗歌都有各自的发展背景和规律，万万不能拿着上一代的标准来衡量后世的艺术形式追求，甚至继续使用传统的审美方式来观照当代文学作品也是一种苛求。比如现在，再让我们玩格律诗，根本就玩不下去了。而“口语诗”的应运而生，正是时代的文学的发展趋势，传统审美的局限性暴露无遗。此外，如果我们稍微了解一下当代诗歌的发展演变过程，比如，从第一代到第三代，从第三代后到后现代，多了解一下非非、莽汉主义、下半身，以及民间立场和知识分子写作的对抗，这些常识都能帮助我们更清楚地认识当代诗歌，具备这些常识之后，再来谈诗，或许更加靠谱，不信试试