在电线杆下发呆。
你等的人没来么?他问。
嗯,没来。
有打过电话么?
没有。
那现在就打过去问问吧。
他已经换了号码,但三个月前我们有约定,在他生日那天就过来这里,我陪他过。她低下头有些难过。
我想他不是故意的,一定是有什么事所以耽误了。可能今天他就会打电话来赔罪的。
她忽然又高兴的笑。呵,我也这么想呢。
一整天,她在等待中度过,他亦是在等待中度过。他不明白自己为什么也会这么焦虑的陪她一起等。其实他和她只可算是萍水相逢,只比陌路人稍强一点。要不是前天她不慎丢了钥匙,他仍旧不会知道自己对门住的是一个女孩,他所知道的应该是住对门的人会烧香气诱人的菜,就像知道楼下的人爱听激烈的电子音乐一样纯简。
她的事本来与他无关,他有理由做到置若罔闻。但是此刻,他却在这里。
昨天,你为什么只向我请求帮助,楼下还有其他人呢?
因为你不爱说话。我觉得,不爱说话的人都很善良。就像我等的人,他也不爱说话。
你等的他,是你的哪朋友吗?他问她。
她被问得惊慌窘涩,脸渐渐晕出两朵红云。呃,大概是吧。
大概是?这是什么意思?他很诧异,于是猜测着问,难道你从来都没对他说过?
她站起来伸了一个懒腰。口渴了,喝点东西吧。她顺利的转移了话题。
她煮牛奶麦片的样子很好看,身体始终与案台保持十公分左右的距离,免去了戴围布的麻烦。取料时亦是小心,眼神专注,手臂伸得直但毫不觉僵硬,带着点慵懒式的自信,带着点风中柳条的阴柔之美。牛奶在锅里彻底溶解时,浓浓奶香已经漂浮在燥热的空气里。加了白糖,盛出两杯,又倒入些橙汁。她的脸始终平静安详,仿佛只有这个时候她才是心无旁骛,不会想什么。
过去,我常煮这东西给他吃。那个时候我们还是同校,他高我一年级,就住在同一个院子里,所以常在一起玩。她微笑着,似有无限欢喜。
他也笑,笑自己刚才的理解错误。原来,煮这个令你感觉幸福。
他们静静的喝着。酸酸甜甜的牛奶,一种模糊的滋润。他边喝边想,幸福大概就是这个样子的——在你做一件事情的时候,心里可以想着另外一个人,不论当时对方是否在身边。
外面响彻着工地里机器的轰鸣,以及,电线杆上小鸟的清啼。
最后她还是决定亲自去一趟,对这一季失约的生日进行祝贺。
你陪我一起吧。
为什么?我跟他,好像不是很熟络。
一个人去,我有些担心。她的神情浮动不安。
虽然觉得很傻,但他还是请假并买了车票。他清楚自己在做什么,也清楚这趟行程其实对他造不成任何结果。他需要的,仅仅只是一点安慰,一点心理上的平衡。他不觉笑出声来,自己无端沦落成一个幸灾乐祸的奸赁小人,的确可耻,亦是可悲。
车窗外的树木屋舍都在倒退,还有形影相吊的电线杆。如果还能再回头,如果时光会倒流,真想回到那时候。那时候,他喜欢用一只印有hello kitty的杯子,是一个女孩的杯子。在一起聊天聊到口干舌燥时,不经意间,他就会随手拿起那只杯子喝水。女孩的手指是樱花的颜色,那只杯子有樱花的香味。
身边的她头上插着刚才在路边采的野花,眼眸澄碧,宛若一汪清水,率真得像个孩子。他问她,你叫什么名字。她含笑告诉了他。他哦了一声,开始独自思考询问她名字这一行为的意义。
事实上很多行为本身就是没有意义的,徒添感伤罢了。譬如,这次旅程。
这座城市很漂亮。他说。
她没说话。
他又说,我们找个地方好好的看一看吧。
她还是没说话。
于是他在前面走,她在后面跟着。他率性而为,她无心而随。
他们爬上一幅巨大的广告牌顶端,坐在横七竖八支撑着牌子的铁架上。身后是马路和高楼,前面是一条潮平似不流的大河,长桥断浦,车水马龙,喧嚣覆盖掉一切语言,甚至是这座城市的喘息。两人肃静的隔河远眺,远处灯影迷蒙,华光迤俪,橙红色的天空星沉月匿。良久,她终于还是泪眼婆娑,哭出声来。
直到一切都已经结束,那个如女孩般秀气的漂亮男孩还是不知道她喜欢他。他知道的,只不过是一个从前的邻居前来为他庆祝生日,一次迟到的生日。
为什么不告诉他,你为他所做的一切?
这样做,至少我们还可以是朋友。既然他已经有喜欢的人,那就证明我们的关系永远至多也只能是朋友。可我还是好难过。我喜欢他已经四年,四年,难道还敌不过他上大学后的两年么?
她的呜咽小心翼翼,这像极了他的当年。相似的情愫总能勾起一些怜意。他掏出纸巾替她拭泪。一颗眼泪坠落在他的指间,他将它放到嘴里。
你知道吗,你的眼泪是甜的。甜眼泪的人,生活总是幸福的。幸福如,你遇见了他,你心里有他,这便够了,因他的好在你心里将再不会变。
但他让我疼痛。如果又回到以前,我一定会在他离开我前向他告白。
思远忽然觉得口渴,这种口渴似曾相识。他沉默的向下看去,下面是沉默的河流。
你在想什么?很久以后,她止住了哭泣,歪过脸来问他。
你知道我为什么喜欢喝水吗?因为我喜欢杯子。
杯子不就是用来喝水的么?
我刚刚才知道,其实杯子不只可以用来盛水,其实也可以用来盛其他的,比如,牛奶麦片和橙汁。说完,他便回头正视她的眼睛。在霓虹灯的映照下,她的眸子是明亮的琥珀色,他喜欢的颜色。
她释然一笑。也许我真的可以忘了他,重新开始。那些灯光,真的好漂亮,也好远。她说。
他顺着她的视线望去,说,的确很漂亮,也很远。我们不需要也不可能做到长绳系日,慢慢的,天就会亮。慢慢的,它们也会越来越远,远得让我们不记得,就像从来都没有发生过。就像,一场美丽的幻觉。
回程的车上,他仍旧如来时一样看着窗外。他以为一切都会不同,却发现一切都还在倒退,不停的倒退。
你,有喜欢的人吗?她问他。
有的。他含蓄的笑。
呼好险。她长吁一声。
什么好险?
还好你有喜欢的人,不然我们连朋友都没得做,我差一点就她笑得如前的率真。
他低下头不再说话。他成功的开导了她,却没有成功的开导自己。她的成长如此迅速,而他的勇气却正一点一点的泯灭。
小阁楼不久将被拆迁,这仅存的一幢阁楼也要结束它的年代了。就像一种含情脉脉却又相对无言的暧昧情感,它的曼妙与缥缈不属于这个快节奏的时代。楼下听电子音乐的房客早已提前搬走。对门的女孩自那趟回来以后每天就反复的听一首日文歌。他懂日文,于是把那首歌的歌词翻译过来写在以前写的诗行后面:
风吹过球场,椅子的角落
是谁将球衣遗落此地,满是汗水,破旧不堪
伸手取时,眼泪却掉下来
在无声逝去的青春中
说不尽的再见
只盼时光就此停驻
stay stay stay
时间,请你不要走
因为我还没有向你表白
我喜欢你
写完以后,他推开窗子,迎面吹来一股拂晓的风,薄凉,令他的眼角渗出湿意,亦令他的心中渗出诗意,于是他反复的,反复的写着他的诗句。
恋爱,付出一切
唯一的心愿
这是最后一场heartbreak
连樱花树也在风中摇曳
花朵不久将绽放
在周而复始的季节
鞋子越穿越显得单薄
放轻松一点吧
把过去好好收藏
在某个角落
大概离这里不远吧
一片从来没看过的风景
克服难以抑制的心痛
想在靠近你一点
绕了一圈又回到原点
不断的寻找蓝天
告别对门女孩以后,他简单的收拾行装走下幽暗的楼道,木质的阶梯老化得厉害,咿呀咿呀的响,像一个人在说话。思远。
思远。
他以为 有人在叫他,于是回头,倾斜的楼道尽头,几束阳光从木板缝隙里漏下来。
他最后望了一眼小阁楼,它在晨光里显得苍老而孤独,已经没有了木质的气息。
他曾经想去记住对门女孩的名字,然而此刻竟无法再想起它。
他曾经想在楼下种一株樱花树,想和某人一起看樱花落下的样子。但这片日新月异僵而冰冷的土地,不适宜种树
作于二零零六年四月二十五日